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Resumen: Este articulo plantea entender la huida y el cruce de frontera
pirenaica en la Retirada a Francia tras la guerra civil espafiola como una
experiencia traumadtica para la memoria del exilio republicano de 1939.
Como una experiencia comin que ha configurado su memoria colectiva,
se pretende analizar las distintas fases en las que se desarroll6 a través
de los recuerdos individuales y cémo ha sido interpretado el paso fron-
terizo. Un uso de la primera etapa del exilio desde el ambito privado que
también ha conseguido calar en el espacio ptiblico a través de iniciativas
museolégicas.

Palabras Clave: Exilio, Huida, Frontera, Memoria, Trauma, Egodocu-
mentos, Fuentes Orales.

Abstract: This paper pretends to understand the escape and the Pyre-
nean border crossing during the “Retirada” into France after the ending
of the Spanish Civil War as a shared traumatic experience for the me-
mory of the republican exile in 1939. Based on the common experience
that has shaped a collective memory, the main objective in this paper
is to analyze the different phases of the retreat through the personal re-
membrances and how the border crossing has been interpreted by those
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memories. A use of the exile’s first stage from a private point of view that

has succeeding in leaving a mark in the public space through the activi-
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1. Introducciéon

Las fronteras ocupan un lugar determinante en el transito de la
experiencia del exilio. Lineas que delimitan los espacios geogrificos
entre distintos Estados-Naciones, que han vivido el paso de importan-
tes flujos migratorios a lo largo de la historia. La guerra civil espafiola
ha mostrado el caricter permeable de la frontera pirenaica franco-
espafiola, siendo protagonista de la entrada y salida de importantes
movimientos poblaciones entre 1936 y 1939 conforme avanzaban las
tropas sublevadas y se producian las sucesivas derrotas de los repu-
blicanos en los frentes de batalla, estudiadas por autores como Javier
Rubio, Alicia Alted y Diego Gaspar, entre otros.! De las cinco salidas
migratorias producidas a lo largo de la contienda civil, cuatro se di-
rigieron a Francia, y de estas, el objeto de estudio de este escrito se
centra en la Retirada, el movimiento en el que medio millén de per-
sonas huyeron tras la caida de Catalufia a principios de 1939 hacia
los pasos fronterizos de Port-Bou-Cerbere, La Junquera-Le Perthus-Le
Boulou, Camprodén-Col d’Ares-Prats de Mollo y Puigcerda-Latour-de-
Carol-Osséja.

Un episodio en el que la huida y cruce de frontera pirenaica se
experimenté como momentos de cambio, dolor, desorganizacion y
desconocimiento para los exiliados y exiliadas. Situaciones de riesgo
que marcaron sus vidas y quedaron grabadas en sus memorias y en la
1 Javier Rubio, La emigracion de la guerra civil de 1936-1939: historia del éxodo que se
produce con el fin de la II Republica espaiiola (Madrid: San Martin D.L, 1977). Alicia
Alted, La vog de los vencidos: El exilio republicano de 1939 (Madrid: Santillana, 2005).
Diego Gaspar Celaya, La guerra continiia: voluntarios espanoles al servicio de la Fran-
cia Libre (1940-1945) (Madrid: Marcial Pons, 2015). Diego Gaspar Celaya, “Pirineos,
Frontera permeable. Migrantes en transito (1939-1945)”, en Cuando la frontera era el
sur (Europa suroccidental, siglo XVI-XX, coord. Francisco José Alfaro Pérez (Zaragoza:
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019), 344.
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de sus descendientes. Horrores que, como define Dominick LaCapra
en sus estudios sobre el Holocausto, persisten en la memoria en forma
de traumas,?> como los traumas colectivos e histéricos que han perma-
necido en la memoria de sociedades que vivieron la violencia del siglo
XX.® Una experiencia traumdtica que se ha configurado como uno de
los acontecimientos mas relevantes en sus memorias, a través de los
recuerdos de un hecho comtin, siguiendo la nocién de memoria colec-
tiva de Maurice Halbwachs,* que ayudé a su cohesién como grupo a pe-
sar de los diversos componentes geogrificos, demograficos, socioprofe-
sionales y de militancia politica que caracteriza al exilio republicano.’

También fue clave en la construccion de la identidad del exilio,
en un momento de fractura de su realidad.® Un espacio donde emer-
8i6 la conciencia colectiva de los vencidos de la guerra, como explica
Francie Cate-Arries.” Para aquellos que emprendieron el camino del
destierro sin poder regresar, el paso fronterizo produjo una ruptura al
dejar todo atrés, derivando en separaciones fisicas, culturales, sociales
y afectivas. Lo que ha llevado a que posteriormente se haya entendido
a la frontera pirenaica bajo la nocién de “espacio de memoria”, como

determina Giuliana di Febo, “generadora de actitudes, de gestos y de

comportamientos” ® y a su vez, haya generado una cadena de recuer-

dos del mismo episodio traumatico.

Dominick LaCapra, “Historia y memoria después de Auschwitz”, trad. Marcos Mayer
(Buenos Aires: Prometeo, 2009).

Julio Aréstegui, “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra
civil”, en Guerra civil. Mito y memoria, eds. Julio Aréstegui y Frangois Godicheau (Ma-
drid: Marcial Pons, 2006), 64-70

Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: PUZ, 2004),

Alicia Alted Vigil, “La memoria de la Republica y la guerra en el exilio”, en Memoria de
la guerra y del franquismo, dir. Santos Julid (Madrid: Taurus, 2006), 247-267. Ademads
de Alicia Alted, esta extendido el componente traumadtico y dramatico de su memoria
en la historiografia del exilio republicano, donde destacan: Geneviéve Dreyfus-Armand,
El exilio de los republicanos espanoles en Francia: de la guerra civil a la muerte de
Franco (Barcelona: Critica, 2000). Gaspar Celaya, La guerra continiia. Marie-Claude
Rafaneau-Boj, Los campos de concentracion de los refugiados esparioles en Francia
(1939-1945) (Barcelona: Omega, 1995). Guadalupe Adamez Castro, Gritos de papel.
Las cartas de suplica del exilio espanol (1936-1945) (Granada: Comares, 2017). Pablo
Aguirre, “4Un regreso imposible? Expatriacion y retorno desde el exilio republicano
(1939-1975)” (Tesis Doctoral, Universidad Zaragoza, 2017), entre otros.

Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio: La produccion social de identidades frente
a situaciones limite, trad. Christian Gabuer, Renata Oliveira, Mariana Tello (Buenos
Aires: Ediciones Al Margen, 2006), 11-25.

" Francie Cate-Arries, Culturas del exilio espanol entre las alambradas. Literaturay me-
moria de los campos de concentracion en Francia, 1939-1945 (Barcelona: Anthropos,
2012), 33.

Giuliana di Febo, “Espacio de la memoria: el paso de la frontera francesa de los exilia-
dos espanoles. La despedida del presidente Azana”, en Literatura y cultura del exilio
espanol de 1939 en Francia, eds. Alicia Alted Vigil y Manuel Aznar Soler (Salamanca:
AEMIC-GEXEL, 1998), 467-472.

o
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Recuerdos expresados a través de emociones e impresiones, re-
cuperados de tal forma que, segin las tesis de Richard Ned Lebow,
han podido influir posteriormente en su uso en el espacio publico.’
Muiltiples testimonios sobre esta primera etapa del exilio han presen-
tado una “geografia del recuerdo” !’ que al convertirse en un simbolo
de la identidad quebrantada, facilit6é su uso tanto en los relatos como
en las reivindicaciones del colectivo en contra del olvido.!! Y por ello
posteriormente, casi setenta afios después, tras la intervencién de las
instituciones a través de las politicas de la memoria, se creara el Museo
Memorial del Exilio (MUME) en la ruta Figueras — La Junquera — Le
Perthus.

Por lo tanto, el objetivo se centra en indagar en el aspecto trauma-
tico de esta experiencia y analizar como se ha reflejado en la memoria
individual y colectiva del exilio, desde la caida de Barcelona a finales
de enero hasta la entrada a Francia las primeras semanas de febrero
de 1939. Gracias a las herramientas de distintas disciplinas como la
Historia Social, los estudios de la Memoria Historica del siglo XX, la so-
ciologia de la memoria, el psicoandlisis y la Historia de las Emociones,
para abordar la complejidad que presenta el trabajo de la memoria
y el componente traumatico. Con la intenciéon de poder delimitar y
explicar las distintas fases que desarrolla esta experiencia y que han
podido ser testimoniadas. Al igual que mostrar el impacto en su iden-
tidad y las distintas impresiones que generara el paso fronterizo, que
han alimentado posteriormente diversos relatos del exilio. Entendien-
do c6mo la frontera, ademads de ser un espacio generador de recuerdos,
también lo ha sido de olvidos, y cémo han sido combatidos.

Para rastrear como se ha configurado esta experiencia dentro de
la memoria colectiva del exilio se ha buscado la comparacién de dife-
rentes tipos de fuentes bajo el concepto de “historias de vida”, como
son escrituras personales, donde se encuentran memorias, autobiogra-
fias y diarios, que presentan fines terapéuticos. Un uso de la escritura
que en palabras de Guadalupe Addmez ha servido como “salvacién
emocional” para los individuos en contextos de migraciones e inter-
namiento.'?> Comparadas con entrevistas producidas por distintos pro-

Richard Ned Lebow, “The memory of politics in postwar europe” en The politics of
memory in postwar europe, eds. Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner y Claudio Fogu
(Durham y Londres: Duke University Press, 2000), 1-39.

Concepto relacionado con los “lugares de memoria” de Pierre Nora utilizado por Josefina
Cuesta en: Josefina Cuesta Bustillo, La odisea de la memoria: Historia de la memoria
en Espana, siglo XX (Madrid, Alianza, 2008), 42. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoi-
re, t.1, La République (Paris: Gallimard, 1984).

Michael Kammen, Mystic chords of memory: The transformation of tradition in
American Culture (New York: Knopf, 1991).

Guadalupe Addmez Castro, “«Todo ser humano no ha muerto» Suplicas y peticiones del
exilio espafiol”, en Horigontes del exilio. Nuevas aproximaciones a la experiencia de

1C
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yectos de la Historia Oral, que han permitido que quienes no tuvieran
el acceso a la escritura hayan podido expresar esta experiencia. Para
captarla desde una perspectiva comun, de exiliados y exiliadas, tanto
personas anénimas como personalidades mas conocidas en el ambito
publico. Fuentes encuadradas entre 1972 y 2009, que a pesar de pre-
sentar un contexto amplio de publicacién y visibilizacién con diferen-
tes cambios politicos y culturales para el exilio espaiiol, mostrando el
final de la censura de los cuarenta afios de la dictadura franquista y los
frutos del trabajo del movimiento de “recuperacién de la memoria” de
sus victimas, nos demuestra la permanencia de esta experiencia trau-
matica en sus memorias."

Escrituras autobiogréficas que exponen las vidas de los individuos,
a pesar de su cardcter subjetivo,™ y sus recuerdos después de un pe-
riodo de tiempo, como las obras de Federica Montseny y Carmen An-
tén; las memorias de Pilar Ponzan, Braulio Serrano, Sara Berenguer y
Remedios Oliva;'® diarios que a pesar de ser escritos en el momento
de los hechos, han podido ser reelaborados bajo la necesidad de tes-
timonio, y asi publicados posteriormente,'® como fueron los de Silvia
Mistral, Eulalio Ferrer y Agusti Centelles —publicado por su hijo-.!"

Ego-documentos comparados con las entrevistas del fondo del
“Proyecto de Historia Oral. Refugiados espaioles en México” del Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia de México (INAH),'® realizadas
entre 1972 y 1990 por investigadoras, hijas de refugiados o vinculadas

los exilios entre Europa y América Latina durante el siglo XX, ed. Elena Diaz, Aribert
Reimann y Randal Sheppard (Madrid: Iberoamericana, 2018), 218.

Paula Simén hace una importante diferenciacion de la forma de testimoniar la escritura
del internamiento en campos franceses segiin el contexto de publicacién en: Paula Si-
moén, La escritura de las alambradas. Exilio y memoria de los testimonios espanoles
sobre los campos de concentracion franceses (Vigo: Editorial Academia del Hispanis-
mo, 2012).

Lejeune, Philippe, El pacto Autobiogrdfico y otros estudios (Madrid: Megazul-Endymion,
1994), 11y 76-78.

Federica Montseny, El éxodo: pasion y muerte de espanoles en el exilio (Barcelona: Gal-
ba, 1977). Carmen Antoén, Visto al Pasar. Repiblica, Guerra y exilio (A Coruiia: Edicios
do Castro, 2002). Pilar Ponzan, Lucha y muerte por la libertad: memorias de 9 anios
de guerra: 1936-1945 (Barcelona: P. Ponzal, D.L, 1996). Braulio Serrano, Memorias de
un hombre cualquiera (Caspe: CEC Bajo Aragén-Caspe, 2007). Sara Berenguer, Entre
el sol y la tormenta. Revolucion, guerra y exilio de una mugjer libre (Valencia: L'Eixam
Edicions, S. L, 2004). Remedios Oliva Berenguer, Exodo. Del campo de Argelés a la
maternidad de Elna (Barcelona: Viena, 2006).

Manuel Alberca, La escritura invisible: Testimonios sobre el diario intimo (Guiptizcua:
Sendoa, 2000), 33-34.

Silvia Mistral, Exodo. Diario de una refugiada (Barcelona: Icaria, 2009). Eulalio Ferrer,
Entre alambradas: diario de los campos de concentracion (Barcelona: Grijalbo, 1988).
Agusti Centelles, Diario de un fotégrafo. Bram, 1939 (Barcelona: Ediciones Peninsula,
2009).

PHO, “Proyecto de Historia Oral. Refugiados espafioles en México”. Localizadas transcri-
tas en el Centro de Informacién Documental de Archivos (CIDA).
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de alguna forma al exilio, como Concepcién Ruiz Funes, Enriqueta
Tufién, Elena Aub, Maria Luisa Capella, entre otras, y coordinado por
Dolores Pla. De las treinta entrevistas analizadas de este fondo se ha
hecho hincapié en las de Antonio Navarro, Carmen Roure Canosa, Isa-
bel Richart, Carmen Bahi, Modesto Bargallo y Dolores Duro. Ademas
de documentales como: Les deux Mémoires (Filmoteca espaiiola, la
Cinématheque Francgaise y la Filmoteca de Catalunya, 1975) de Jorge
Semprtin, Exilios. Refugiados esparioles en el mediodia de Francia:
éxodo, acogida y campos (UNED, 1994) coordinado por Alicia Alted
y Las ilusiones perdidas (Espacio y Tiempo, 2005), dirigido por Eu-
genio Monesma Moliner, donde destacan las aportaciones de Pierre
Galindo, Antonio Garcia y Andrea Maria Martinez. Relatos que nos
interesan porque la persona entrevistada cuenta los acontecimientos
mas significativos de su memoria, mientras que lleva a cabo una propia
“revisién de vida”, expresando recuerdos de lo que ocurrié vy, sobre
todo, lo que signific6."

Ademas de los testimonios de Carlos Minguillon Aguilar y Floreal
Pradas recopilados en forma de monogrifico por el exiliado Eduardo
Pons Prades.®

2. Lahuiday el cruce de frontera, una experiencia traumitica

Se conoce como “experiencia traumdtica” a aquellas vivencias
que golpean la realidad de un individuo y cuyos efectos pueden mani-
festarse con posterioridad. La historiadora y psicoanalista Silvana Veto
define su origen como:

Un evento que acontece como el relimpago, de manera breve y sorpresiva,
que implica un peligro mortal, y que establece un corte en la continuidad
de la experiencia, subsumiendo por un tiempo al menos, todas las energias
disponibles de aparato psiquico o del cuerpo social.?!

Experiencias vividas en situaciones extremas que se convierten
en heridas, etimol6gicamente hablando, ante los cambios y dafios que
presentan. Horrores relacionados con “catdstrofes” que se han con-
vertido en elementos notorios del trauma y que han persistido en la

1 Miren Llona, “Historia oral: la exploracion de las identidades a través de la historia de
vida”, en Entreverse: Teoria y metodologia practica de las fuentes orales, coord. Miren
Llona (Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2012), 29-33.

Eduardo Pons Prades, Los derrotados y el exilio (Barcelona: Editorial Bruguera, S.A,
1977).

Silvana Veto, “El Holocausto como acontecimiento traumatico. Acerca de la incorpora-
ci6n del concepto freudiano de trauma en la historiografia del Holocausto”, Revista de
Psicologia de la Universidad de Chile, vol. 20, 1 (2011): 130-132. https://revistapsicolo-
gia.uchile.cl/index.php/RDP/article/view/13729
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memoria de los colectivos que vivieron acontecimientos violentos.??
De hecho, Dominick LaCapra ya define que el sitio de la memoria, es
el del trauma,® y el siglo XX ha sido denominado el “de las catdstro-
fes”. La sombra del Holocausto interioriz6 el concepto del trauma en
su historiografia cuando comenzaron a emerger los testimonios de los
supervivientes. El recuerdo de la Shoah que afecté no solo a judios
dentro y fuera de Europa visibilizé un concepto de trauma histérico
que no ha sido particular para dichos estudios. Genocidios, limpie-
zas étnicas, dictaduras, guerras civiles, represiéon por motivos étnicos,
de clase, raza o género producidos hasta finales del pasado siglo XX
también han introducido esta nocién del trauma en su historiografia.
Traumas colectivos que ocupan un lugar importante en la memoria
histérica de muchas sociedades actuales, como en Francia, Alemania,
Armenia o Israel. Experiencias que interrumpieron trayectorias so-
ciohistoricas, en palabras de Ardstegui.?* En el caso espaiiol, la guerra
civil es considerada como el acontecimiento mas traumatico del siglo
XX, tres afos de conflicto al que le sucedieron cuarenta afios de dic-
tadura franquista, marcando la memoria de sus protagonistas y de las
siguientes generaciones.?

Circunstancias traumaticas que autores como Dominick LaCapra
y Saul Friedldnder consideran que también se extienden a los exilios.?
El siglo XX, ademds de ser el “siglo de las catdstrofes”, también ha sido
considero como el “siglo de los refugiados”. La llamada “crisis euro-
pea de entreguerras” en la que miles de personas de diferentes proce-
dencias, razas o religiones llevaron a cabo movimientos migratorios
de tal envergadura que la cuestién de los refugiados se convirtié en
un problema internacional. De este modo, el exilio republicano como
consecuencia de la guerra civil espaifiola se presenta como un elemen-
to mds, puesto que la Retirada solo anticip6 lo que poco después ocu-
rriria en Europa.?” Una experiencia calificada como traumdtica para

Werner Bohleber, “Recuerdo, trauma y memoria colectiva: la batalla por la memoria
en psicoanilisis”, Mentalisacion. Revista de psicoandlisis y psicoterapia, 12, (2019):
1-2. https://revistamentalizacion.com/ultimonumero/recuerdo_trauma_y_memoria_
colectiva.pdf

LaCapra, “Historia y memoria después de Auschwitz”, 10.

Julio Aréstegui, “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra
civil”, 64-70.

% 0sé Maria Ruiz-Vargas, “Trauma y memoria de la guerra civil y la dictadura franquista”,
en Generaciones y memoria de la represion franquista, eds. Julio Aréstegui y Sergio
Galvez (Valencia: PUV, 2010), 139-140.

Dominick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Buenos Aires: Nueva Vision,
2005). Saul Friedlinder, “Trauma, Memory and Transference”, en Holocaust Remem-
brance. The Shapes of Memory, ed. Geoffrey Hartman (Cambridge: Blackwell Publish-
ers, 1994), 252-298.

Concepto de “siglo de los refugiados” usado por Alicia Alted en: Alted Vigil, La vog de
los vencidos 21- 23. Enrique Moradiellos, “La dimensién internacional de la guerra civil
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los estudios del exilio republicano, en palabras de Geneviéve Dreyfus-
Armand: “el éxodo mas importante producido hasta ese momento en
una frontera francesa. Su recuerdo late, todavia hoy, en la memoria de
los supervivientes.”?*

El avance sublevado franquista hacia Catalufia provocé que en
los primeros meses de 1939 casi medio millén de personas, civiles
—muchas de estas personas eran mujeres, nifios, ancianos e invalidos,
sin responsabilidades politicas— y combatientes, se vieran obligadas a
marcharse. Huyeron de manera repentina, a pie o en vehiculos, presas
del temor por la salida y al tener que enfrentarse a lo desconocido.
Vivieron situaciones de riesgo ante las peripecias que se encontraron
en el camino, que no terminarian al atravesar los pasos fronterizos de
Port-Bou-Cerbere, La Junquera-Le Perthus-Le Boulou, Camprodén-
Col d’Ares-Prats de Mollo y Puigcerda-Latour-de-Carol-Osséja.

El exilio y sus “azares” hacen que sea una experiencia dificil de ol-
vidar, cuyas huellas no se pueden borrar tan facilmente, que ha llevado
a que autores como Enrique Guinsberg lo clasifiquen en lo que Sig-
mund Freud entendia como experiencia traumatica,* la cual comenzo
a manifestarse en el momento de partida. Episodio de “sufrimiento
emocional” que motivé la busqueda de formas de desahogarse, cogien-
do la pluma y plasmando por escrito lo que estaban viviendo en forma
de diario.*® Como fue el caso del fotégrafo Agusti Centelles. Valenciano
de nacimiento que emigré a Barcelona y que durante la guerra trabajo
como corresponsal grafico, escribié sus vivencias en cuadernos viejos
a los que dedicé a su hijo Sergi, donde relaté la huida de Barcelona a
finales de enero de 1939, viéndose obligado a dejar a su padre atras:
“Con un nudo en la garganta lo abrazo y le doy un beso de despedida.
«Cuando lo volveré a ver?”. Iniciaba un camino sin rumbo fijo, que
ante la idea del calvario que se avecinaba decidié emprender sin su
familia: “Me temo muchas vicisitudes, privaciones y sufrimientos. Al
menos que no los pase ella y, de rebote, reciba mi hijito”. Emprendio
asi la huida hacia Port-Bou, dejando atrds a una ciudad derrotada:

espafola”; en La guerra civil espanola, coord. Julian Casanova y Paul Preston (Madrid:
Editorial Pablo Iglesias, 2008), 85- 99.

Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos espaiioles en Francia, 42-43.

Enrique Guinsberg, “Emigraciones, exilios y traumas psiquicos”, Politica y Cultura, 23
(2015): 166 — 172. https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=26702310

Carolina Rodriguez-Lépez y Daniel Ventura Herrant utilizan el término “sufrimiento
emocional” de William Reddy para calificar el impacto del exilio en: Carolina Rodri-
guez-Lopez y Daniel Ventura Herrant, “De exilio y emociones”, Cuadernos de Historia
Contempordnea, n° 36, (2014): 115. Para este uso de la escritura, véase: Guadalupe
Adamez, “La escritura necesaria: el uso de la correspondencia en las Memorias y Au-
tobiografias de los exiliados espafioles”, Asociacion Histérica Contempordnea. Actas
Encuentro Jévenes Investigadores, 3 (2012): 1-8 https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=4716421

oo
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Todo el mundo huye. Por la Diagonal, soldados sin fusil, guardias de asalto,
carabineros, mujeres, ancianos, nifios, invalidos, todos cargados con ma-
letas, paquetes o hatillo se dirigen hacia la carretera de Gerona. También
desfilan carros de campesinos con la familia al completo. Todo se pierde,
todo se abandona. Cudntos hogares quedan hoy deshechos, probablemente
para siempre. |Qué cruel es la guerra! Tenemos a la aviacién continuamente
encima [...] Salimos a la carretera. Estd intransitable. No se puede correr.
Hay que avanzar detras del tltimo camion, y éste, del otro. Hay una cola for-
midable, no se ve dénde acaba. Mucha gente, desesperada de no poder subir
a ningun vehiculo, ha decidido hacer el viaje a pie. {Menudo panorama por
la carretera! Se me hace un nudo en la garganta.’!

Pero el componente traumatico también se manifest6 a la llegada
al nuevo destino, siguiendo la teoria de los hermanos Grinberg.*? Al
otro lado de los Pirineos el “pais del asilo” no recibi6 al éxodo masivo
con los brazos abiertos, encontrandose con un gobierno francés des-
bordado. Permitieron el paso a los primeros combatientes y heridos
desde el 27 de enero hasta el 10 de febrero, fecha en la que entraron
los dltimos que llegaban del Frente del Ebro y de la Columna Durru-
ti.>> Pero improvisaron en la acogida, desplegando una red de campos
que se mantendrian incluso durante el segundo conflicto mundial. Los
“rojos” e “indeseables” debian de estar bajo medidas de contenciéon y
vigilancia.*

Tras atravesar la frontera al grito de “jAllez allez!” fueron recibi-
dos por Guardias de Republicanos Méviles, gendarmes, spahis marro-
quies y tiradores senegaleses, encargados de desarmarlos y conducir-
los a campos de seleccion para su clasificacion. Fueron trasladados a
lugares como Le Boulou, Bourg-Madame, Latour-de-Carol, Prats-de-
Mollo o Arles-sur-Tech, con instalaciones provisionales rodeadas por
alambradas, puesto que no todos pudieron beneficiarse de la solida-
ridad francesa y de amigos y familiares. Momento donde se produjo
—si no se habia producido en la salida o posteriormente— uno de los
acontecimientos mas desgarradores para los exiliados esparioles, la se-
paracién familiar, con el fin de enviarlos a distintos destinos.*> Nifios,

31 Centelles, Diario de un fotégrafo, 31, 37-40.

Leén y Rebeca Grinberg, Psicoandlisis de la migracion y del exilio (Madrid: Alianza
Editorial, 1984), 87

Gilbert A. Rigaud, Exilios: refugiados esparioles en el mediodia de Francia [video],
guioén: Alicia Alted, Antonio Risco, Benito Bermejo, Jests Benito y Pierre Laborie; pro-
duccién: UNED, 1994, https://www.youtube.com/watch?app=desktop&feature=youtu.
be&v=dWDhGvCzMVU, 52 min.

Para mas informacién del concepto de “indeseables”, véase: Jonay Pérez Rodriguez, Los
indeseables espanoles. La gestion de los refugiados en Francia (1936-1945) (Madrid:
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2022).

Gaspar Celaya, La guerra contintia, 107-108.
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mujeres, ancianos y enfermos fueron enviados en trenes a refugios
del centro y oeste de Francia. A hombres, civiles y combatientes, a
campos de internamiento del sudeste como Rieucros, Argeles-sur-Mer,
Saint-Cyprien, antiguos campos de seleccion como Prats de Moll6 o
Arles-sur-Tech, Barcares, Bram, Agde, Riversaltes, Septfords, Le Ver-
net, Gurs y Fort-Collioure, donde vivieron las pésimas condiciones del
internamiento. Lugares de encierro que mermaron la moral y salud
fisica de los refugiados espafioles, endureciendo su experiencia en el
exilio.”

3. Memoria, historias de vida y emociones

Para poder indagar en las fases de la experiencia de huida y cruce
de frontera se ha recurrido a las herramientas que proporcionan las
“historias de vida”, la sociologia de la memoria y la historia de las
emociones para que nos ayuden a explicar el calado e importancia en
su memoria colectiva y como se han expresado. Deteniéndonos en qué
es lo que se recuerda y quién es el que recuerda.’” Ademas de tener en
cuenta el comportamiento de los individuos a la hora de testimoniar,
puesto que el componente traumatico lleva a que no todos reaccionen
de la misma forma a determinados recuerdos: se dan casos en los que
el trauma se repite constantemente y permanece en la memoria del
individuo y otros, en lo que se decide oprimir y olvidar, como definen
las perspectivas freudianas del psicoanalisis.>*

Se han encontrado relatos donde las emociones tienen el papel de
crear una cadena de recuerdos llenos de detalles, de sus pensamientos
y preocupaciones, que inundan los testimonios de quienes decidieron
o tuvieron la oportunidad de contar lo vivido y no reprimirlo tras un
ejercicio retrospectivo, ayudando a expresar los episodios que consi-
deraron clave.*® Emociones intensas acerca de la huida, los bombar-
deos y el cruce de fronteras, que han conseguido grabar las experien-
cias humanas en la memoria, aunque si son demasiado intensan han
podido ser oprimidas.** Condicionantes de la memoria, que junto a los
cambios geogrificos y temporales nos permiten localizar relatos del

30 Alted Vigil, La vog de los vencidos, 68.

37 Para el concepto de “historias de vida”, véase: Jorge Baldn, Las historias de vida en
ciencias sociales. Teoria y técnica, (Buenos Aires: Nueva Vision, 1974). Bernabé Sa-
rabia, “Historias de vida”, Revista Espanola de Investigaciones Sociolégicas, n° 29,
(1985): 165-172. Para la historia de las emociones: Begofia Barrera y Maria Sierra, “His-
toria de las emociones: que cuentan los afectos del pasado”, Historia y Memoria, n°
especial (2020): 103-142.

Veto, “El Holocausto como acontecimiento traumatico”, 133-134.

Ronald Fraser, Recuérdalo ti y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil
espanola (Barcelona: Critica, 1979), 151. Halbwachs, La memoria colectiva, 44-45.
José Maria Ruiz-Vargas, “Trauma y memoria de la guerra civil y la dictadura franquista”,
14.
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recorrido por las distintas referencias geogrificas que atravesaron, no
solo limitdndose a otros individuos con quiénes compartian exilio, las
muiltiples colas abarrotando las rutas y las dificiles condiciones clima-
ticas del momento, representando asf las fases de transito que recorre
la “geografia del recuerdo” de los primeros dias de su destierro.*! Con
el fin de encontrar recuerdos comunes, que permiten que la memoria
del grupo permanezca viva y que a su vez, se haya podido construir
socialmente, segtin el socidlogo de la memoria Maurice Halbwachs.*?
A pesar de las diferentes percepciones del momento que atravesaron
la frontera segtin las diferencias de edad, clase y género de los testi-
monios.

3.1. El miedo y la huida

La experiencia de la huida ante el avance de las tropas franquistas
se vivié desde un “gran miedo” que motivé a que miles de personas se
echaran a las carreteras, colapsando las vias hacia la frontera france-
sa.* La derrota de la guerra obligaba la evacuacion tanto de comba-
tientes como de civiles. Carlos Minguillon Aguilar, del Comisariado de
la Sanidad Militar, presencié ese miedo que suponia para los heridos
en el frente caer como prisioneros. Heridos por los dafios fisicos de la
batalla, el shock y el impacto psicol6gico causados por la propia derro-
ta, expresaba en su testimonio:

Era corriente oir decir a nuestros soldados que hubiesen preferido morir
combatiendo a ser hechos prisioneros. [...] Asi que ahora, en plena retirada
de Cataluiia, volvia a pesar sobre ellos el temor de ser capturados disminui-
dos fisicamente.**

Un temor que también vivieron los civiles al observar cémo se
acercaban las tropas franquistas, desencadenando los pensamientos
de marcha. “Aquellos instantes se me quedaron clavados en el alma
para siempre”, expresaba Remedios Oliva Berenguer en sus memorias.
Remedios Oliva, natural de Barcelona, escapé a Francia con 21 aifios
desde Badalona. Ante el desconocimiento y las preocupaciones deci-
di6 dirigirse al pais vecino con sus padres y hermano, mientras que
su marido Joan, que se encontraba en el ejército republicano, tenia
o6rdenes de quedarse en el cuartel. Con la esperanza de reencontrarse

41 Sobre los diferentes condicionantes de la naturaleza de la memoria, véase: Cuesta Bus-

tillo, La odisea de la memoria.

Halbwachs, La memoria colectiva, 28, 50-55.

Rafaneau-Boj, Los campos de concentracion de los refugiados espaiioles en Francia,
43.

Testimonio de Carlos Minguillon Aguilar recogido en: Pons Prades, Los derrotados y el
exilio, 129.

42
43

44
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en Figueras, decidié partir, viviendo la dolorosa primera separacién
de sus seres queridos: “Tuvimos que separarnos con mucho dolor;
nos queriamos hondamente, nos necesitibamos tanto uno al otro que
aquellos instantes eran verdaderamente tragicos”. Una tragedia que
continué al darse cuenta de que era el momento de dejar todo atras:

De pronto, nos enfrentamos con la realidad; habia que llevarse algunas co-
sas, pero lo menos posible ya que en el camién irfamos muchos. Entonces,
comprendi el carifio que sentia por todo lo que teniamos y me emocioné al
pensar que no sabia lo que iba a ocurrir y que no volveriamos a encontrar
nada. ¥

3.2. Figueras y los bombardeos

Siguiendo la carretera del éxodo, agotados por la marcha y hu-
yendo de los bombardeos de la aviacion alemana e italiana, aliadas de
los sublevados, llegaron a Figueras. Un espacio clave para su memoria
en la ruta La Junquera — Le Perthus, que muestra la situacién de ha-
cimiento en el intento de acoger al éxodo. Remedios Oliva relataba lo
siguiente:

No podiamos mas, llevdbamos treinta y seis horas sin dormir, era imposible
acomodarse. Sacando nuestro colchén y poniéndolo atravesado, habriamos
podido apoyarnos los tres hasta los rifiones, pero ni pensarlo, todas las ha-
bitaciones estaban abarrotadas, con las puertas abiertas y asi toda la noche.
Nos sentamos en el suelo, apoyados en la pared, en los sacos, en las maletas;
cada uno se las arreglaba a su manera.*¢

Ademas, desde Figueras continuaron los preparativos para la eva-
cuacion a Francia, a través de visados de pasaporte y camiones que
pudiesen llevar a mujeres y nifios a la frontera. Largas e interminables
colas se formaban bajo las frias lluvias de finales de enero continuando
la biisqueda de una salida. Pero en un instante se veian sorprendidos
por méas bombardeos, Remedios Oliva refleja como los temores del
inicio continuaban:

Estdbamos haciendo cola desde hacia largo rato cuando soné la sirena. Vi-
mos cémo llegaban los aviones y cundi6 el panico, al no haber dénde ampa-
rarse. Nos echamos al suelo y las bombas cayeron un poco mas lejos. |...]
Creo que jamds tuve tanto miedo a morirme. *’

Remedios y su familia vivieron el internamiento en Argeles-sur-Mer y Saint-Cyprien y un
afio mds tarde dio a luz a su hijo Rubén en la maternidad de Elna, un centro creado por
la suiza Elisabeth Eidenbenz. Oliva Berenguer, Exodo. 19-21.

Oliva Berenguer, Exodo, 24.

Oliva Berenguer, Exodo, 27.
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Son multiples los recuerdos de los bombardeos de Figueras, como
lo muestra también Pilar Ponzan, quien ha escrito sus memorias y
la de su hermano Francisco Ponzan, - ambos jugaron un papel im-
portante en la cadena de evasion Pat O’Leary, la mas importante de
la Segunda Guerra Mundial y en la Resistencia francesa-, mostrando
cémo lo recuerda por el miedo, la tristeza y los restos que dejé a su
paso la muerte:

Figueras se convirtié en un hormiguero humano. Por doquier caras tristes,
inundadas de una inmensa tristeza. [...] El maremdgnum hubiese sido toda-
via aceptable sin la metralla que lanzaban los aviones constantemente, pues
los bombardeos se sucedian a un ritmo infernal. Las sirenas no cesaban de
sonar. Los refugios estaban abarrotados. [...] jCGuédntos y cudntos perecieron,
sin ser encontrados porque sus cuerpos habian sido hechos aiiicos y disper-
sados por la explosion! No fue dificil ver colgados en las ramas de los drboles
pedazos de carne humana, trozos de ropa u otros, testigos de lo que fueron
aquellos bombardeos, que en la mente de muchos quedarian grabados como
algo que no puede borrarse jamads.*

Tal impacto y envergadura dejé a su paso estos bombardeos que
Floreal Pradas, soldado de la 44° Divisién, tras ser herido en el frente
del Ebro fue evacuado de La Garriga para pasar por Caldas de Malave-
lla y Barfiolas, al llegar a Figueras comparé en su testimonio lo ocurrido
con otros bombardeos a poblaciones civiles protagonizados durante la
guerra civil:

Por Figueras pasamos al dia siguiente del terrible bombardeo que sufrié la
capital de Ampurdéan. La gente habla mucho de Guernica, pero yo te asegu-
ro que el ataque aéreo contra Figueras el 3 de febrero de 1939 debe figurar
también en la relacién de los bombardeos experimentales contra aglomera-
ciones urbanas durante nuestra guerra.*’

3.3. Camino y cruce de frontera

Tras lo vivido en Figueras, la marea humana continto la ruta hacia
la frontera. Pero esta no siempre se encontraba abierta, reviviendo la
misma imagen que los anteriores pasos del destierro: colas intermina-
bles y aviones sobrevolando. Bombardeos que les pisaban los talones
hasta llegar a la misma frontera. Andrea Maria Martinez lo explica en
el documental Las ilusiones perdidas:

48 Ponzan, Lucha y muerte por la libertad, 104-105.
4 Testimonio de Floreal Pradas recogido en: Pons Prades, Los derrotados y el exilio, 131-
132.
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Ademis que hasta que llegamos a la frontera, los aviones franquistas venian
ametrallandonos, asi que tenfamos que escondernos vy, en fin, mirar de me-
ternos en algin sitio donde no nos alcanzase. En la misma frontera, hubo el
altimo...el dltimo ametrallamiento que hubo, que yo presencié, y mataron
a una mujer que tenia cuatro hijos. Iba ella sola, su marido, se ve que estaba
en el frente todavia, en fin, o estaba pasando por otro lado con los militares
y la mataron alli y la llevaban en una camilla, habia un nifio de unos 10 anos,
dos nifias mas pequeilas y un bebé, que el nifio de 10 afios lo llevaba en
brazos al lado de la camilla de su madre. Eso fue el recuerdo que me quedé
mas...mds malo al llegar a la frontera de aquella gente.>

Las consecuencias de la imagen de “frontera inaccesible” han per-
manecido en la memoria de la ruta Figueras-Le Perthus, usando la im-
posibilidad de olvidar para reforzar lo traumatico de lo ocurrido, como
expresa Federica Montseny, la sindicalista anarquista que fue ministra
durante la Segunda Reptblica, evacuaba con sus dos hijos pequerios,
su madre enferma y la madre de su compaifero, junto con un grupo de
familiares, su hermana adoptiva y su hijo de tan solo un mes:

4Quién, oh, quién olvidard esas horas, ese espectdculo de las montanas
llenas de gentes, que acampaban bajo los arboles, temblando de frio y de
terror? Por miles se alineaban los autos y los camiones, en una fila ininte-
rrumpida que iba desde Figueras hasta Cerbére y hasta el Perthus. ¢Quién,
oh, quién olvidara esas horas el lloro de las criaturas bajo la lluvia, los gritos
de las mujeres, las maldiciones de los hombres, el rumor siniestro de los
aviones que volaban sobre nuestras cabezas.5!

Pero al cruzar la frontera se encontraron con gendarmes que pro-
tagonizaron escenas de retirada de armas y de las pocas pertenencias
que llevaban consigo al ritmo del “allez allez”. En palabras de Giuliana
di Febo, “expoliacion fisica, moral e ideoldgica” que todos vivieron de
diferentes formas.> Un recibimiento violento a los combatientes que
iba directo a su orgullo, asi lo expresaba Antonio Navarro en la entre-
vista con Enriqueta Tufién, nacido en Almansa (Albacete) en 1912,
médico militante del PC y jefe de Sanidad de la IX Brigada, que cruzé
la frontera por Port-Bou y fue enviado a Argeles:

Nos hicieron dejar todas las armas de una forma brusca y eso, alli ino?,
en, en la entrada, en la frontera dejamos todo el armamento que teniamos,

Testimonio de Andrea Maria Martinez en Eugenio Monesma Moliner, Las ilusiones per-
didas [documental], Espacio y Tiempo, producido por Pyrene, P.V, Huesca, 2005, (3:34-
4:36).

Montseny, El éxodo: pasion y muerte de espatoles en el exilio, 19-20.

Di Febo, “Espacio de la memoria: el paso de la frontera francesa”, 469.
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nos los habian advertido ino?, dejar las armas sin protestas y sin nada, alli,
y bombas de mano, todo, que no se quedara nada ino? -pero alguien pasé
bombas, bombas y eso si pasaron bastante gente nuestra- y si no lo haciamos
nos los quitaban a patadas.

Pero también a los civiles, como expresa Carmen Roure Canosa en
la entrevista con Concepcién Ruiz Funes cuando sefala los aspectos
negativos de la acogida francesa y lo que sinti6 con la retirada de sus
pertenencias. Maestra nacida en Lleida en 1915, militante del PSUC
y de las Juventudes Socialistas Unificadas, que entré por Le Perthus
y destaca la misma vergiienza que sentia en esos momentos vy la difi-
cultad de dejar atrds lo poco que habian podido mantener en la huida:

Y, mira, nos dejaban entrar a Francia pero nos fotografiaban los franceses,
era muy des... era muy triste aquello, ellos muy elegantes, muy bien ves-
tidos, y nosotros jimaginate! Llorando, veiamos los Pirineos ahi, dejando
nuestra tierra, todas las carreteras y todos los barrancos llenos de coches, de
caballos, de, de perros que ladraban, sacos de azicar rotos icomprendes?;
que todo dejaba la gente, lo iba dejando, maletas por todas partes antes de
pasar la frontera.>*

Mientras que los soldados senegaleses despertaban la aversién de
los refugiados al recordarles a las tropas marroquies del ejército fran-
quista, continuado por el control y vigilancia en los campos de interna-
miento posteriormente. Asi lo testimonia Pierre Galindo, jefe de grupo
de Guerrilleros, en Las ilusiones perdidas:

Y el trato que tenia al principio, pues con los senegaleses, con los soldados
de la region francesa, pues, era, causaba un problema importante porque
los pobres refugiados se vinieron, como aquel que dice, maltratados por una
parte por los moros del Marruecos espaiiol y se encuentran una vez, otra
vez aqui, no eran los mismos moros, pero en fin, de todas formas, eran casi
iguales y la orden que tenian los moros era matar antes que dejar que nadie
se fugara y hubo muerte y hubo rebeliones.>

Entrevista realizada a Antonio Navarro por Enriqueta Tuiién en Guadalajara, Jalisco, el
29 y 30 de noviembre y el 1 de diciembre de 1979, 90. PHO/10/070.

Entrevista realizada a Carmen Roure Canosa por Concepcién Ruiz-Funes en Barcelona,
Espaiia, el 24 de abril de 1979, 49-50. PHO/10/33.

55 Testimonio de Pierre Galindo en: Monesma Moliner, Las ilusiones perdidas, (18:48-
19:28).
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4. Frontera e identidad

La relacion entre la memoria y el trauma también deja resquicios
en la identidad. Volviendo a Dominick LaCapra, existen traumas que
se convierten en el sustento identitario tanto para individuos como
grupos.® En este caso, identidades quebrantadas, porque como define
Michael Pollak: “las experiencias humanas frente situaciones limite
producen identidades quebradas, fragmentadas, heridas”. Construc-
ciones fragiles pero capaces de recomponerse y construirse social-
mente en situaciones de ruptura, al igual que la memoria.>” Desde la
perspectiva del exilio, su identidad se sitiia sobre sus raices fractura-
das mientras se enfrenta al nuevo pais de acogida. Una fractura que
se produce en el momento del traspaso de la frontera, truncidndose
el sentimiento de pertenencia y convirtiéndose en un problema para
su construccion identitaria, sobre todo reforzado por el recibimiento
francés. Una acogida que llevé a que el desplazamiento geografico tam-
bién se trasladara al identitario: en Espafia eran “republicanos demé-
cratas” y al llegar a Francia “rojos indeseables”.>

Un momento clave que llevé a la convivencia durante su exilio
con el desarraigo, ese sentimiento de arrancar de raiz y de separacién
fisica y afectiva vivido en el camino a la frontera, como cuenta la actriz
Maria Casares en Les deux Mémoires: “Lo que buscamos, al menos
yo, es el exilio, sverdad? Y la memoria. Porque respecto al exilio, per-
sonalmente, si busco en mis recuerdos, siempre me he sentido algo
desarraigada.”® Sentimiento que se nutre de la nostalgia de los recuer-
dos que se conservan de su hogar, alimentando el ideal de volver algtin
dia a su patria, y que se extiende en su imaginario, Federica Monsteny
lo muestra como:

Un desgarro mads terrible que el del alumbramiento. De un golpe, en unos
minutos, rompimos el cordén umbilical que nos unia a veinte generaciones:
con los muebles que habian sido de nuestros abuelos, con el paisaje familiar
que acompariara el despertar a la vida de nuestros padres; con los juguetes
con que habiamos jugado nosotros y jugaban todavia nuestros hijos, perdi-
mos quizds para siempre el derecho de ser hijos de alguna parte. Porque atin
el dia que regresemos a Espafia, seremos ya extranjeros en ella, marcados y
diferenciados por la huella terrible de todo lo vivido.®

LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, 47

Pollak, Memoria, olvido y silencio, 11.

3 Alted Vigil, La vog de los vencidos, 391-393.

Testimonio de Maria Casares en Paris, recogido en Jorge Semprin, Les Deux Mémoires
[documental], Filmoteca espafiola, Cinématheque frangaise y Filmoteca de Catalunya,
Films Moliere, 1972, (11:36-12:22).

% Montseny, El éxodo: pasion y muerte, 22.
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El cruce de frontera pirenaica se ha convertido en una de las ex-
periencias mas relevantes para la memoria colectiva de los desterra-
dos de la guerra civil espafiola. Tanto para quienes buscaban de forma
deliberada desde el principio asilo en el pais vecino, como para aque-
llos que presos del miedo y del desconocimiento siguieron a la marea
humana hasta llegar a la frontera. Por lo que se ha considerado que
merece un analisis concreto de las diversas impresiones que generd
este acontecimiento y lo que supuso para su exilio. Utilizando el tér-
mino “impresion” de Sara Ahmed, para mostrar la combinacién de
pensamientos, sensaciones y emociones,®’ que ha llevado a que este
espacio limitrofe se haya cargado de un importante valor simbdlico.
Puesto que la propia pluralidad de la memoria y sus diferentes formas
de recordar enseiia las distintas percepciones, o interpretaciones, de
este episodio y nos conectan con determinados relatos de la memoria
del exilio.®?

4.1. La derrota de la guerra y sus interpretaciones

La guerra civil constituyé para el exilio el “mito fundacional” de
su memoria. Como explica Alicia Alted, el éxodo comenzaba con el
trauma de la derrota republicana, de una causa por la que lucharon
durante tres afios, fracasando el ideal de un proyecto de Estado demo-
cratico.® Una derrota que se vio representada a la hora de la llegada a
la frontera, se han encontrado testimonios en los que en ese momento
la idea del fin de las hostilidades inundaban sus pensamientos. Es el
caso del publicista santanderino Eulalio Ferrer, combatiente que huyo
desde Figueras hasta Port-Bou, que en su diario destacé como los ros-
tros de ira y de pavor escenificaban el fin de la guerra cuando cruzé la
frontera:

Entregamos nuestras pistolas que hacia pirdmide con otras. Tropas france-
sas distribuidas a lo largo de la cordillera divisoria. Junto a la bandera gala,
la republicana. Muchos se cuadran ante ellas. Otros, lloramos por dentro en
el choque silencioso de las miradas. Una idea nos obsesiona puede mds que
las demads: jla guerra ha terminado!®

Una derrota que no solo se encontraba entre los pensamientos de
los combatientes, la propia situacién representaba el desastre que se
habia producido. Asi lo reflejé Braulio Serrano Capujo, miembro del

1 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México DF: UNAM, 2015).

%2 Alba Martinez Martinez, “Las mujeres recuerdan. Género y memoria del exilio republi-
cano en Francia (1939-1978)”, Arenal. Revista de historia de las mujeres, vol. 26, n° 2
(2019): 367-398.

03 Alted Vigil, La vos de los vencidos, 399-400.

% Ferrer, Entre alambradas, 25.
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18° Cuerpo del Ejército, natural de Robles (Huesca), que tom6 la ruta
desde Camprodén hasta Prats de Mollo, en sus memorias:

A poca distancia de la aduana existe un profundo barranco paralelo a la
carretera cuyo fondo debia verse lleno de coches, camiones, cafiones, ame-
tralladoras, etc., que los oficiales, comisarios, soldados, etc., arrojaban antes
que dejarlos intactos y que pudieran aprovecharlos Franco. A ojos de mi
hija, de apenas dos afios y medio, aquella operacion constituia la visién mas
certera que se hiciera del desastre republicano.®

Sin embargo, que se haya testimoniado sobre esta derrota no sig-
nifica que hubiese sido aceptada. La memoria del exilio combatiente
realzaba la lucha, el sacrificio y el heroismo en combate, y como se-
fialan autores como Pierre Laboire y Jean-Pierre Amalric, la derrota
la transformé en una memoria herida, dolorosa, amarga e incluso ren-
corosa.®® Antonio Gareia, militante anarquista, describia esta idea de
negacion en Las ilusiones perdidas:

Los republicanos no hicieron la guerra, se defendieron contra ella. Se levan-
taron contra esa barbarie, que se llamaba fascismo, que se llamaba falangis-
mo, que se llamaba lo dltimo de la sociedad, la resaca del ser humano. En-
tonces en ese momento no queda mds que pasar la frontera. No como dicen
“huyendo”. Hemos pasado hasta el ultimo momento defendiendo nuestra
vida, nuestra libertad y el resto.*’

Un hecho fundacional no solo por representar la derrota militar
total, también por la sensacién de vergiienza y humillacién una vez
atravesada la frontera pirenaica francesa. Puesto que el dispositivo de
contencion de los esparfioles fue directo al orgullo de quienes luchaban
por una causa que consideraban internacional.®®

4.2. Frontera y refugio

Tras la dura marcha en la huida habia muchas expectativas pues-
tas en el pais vecino. A pesar de la incertidumbre, el agotamiento y
las emociones contradictorias respecto a lo que se podian encontrar,
se dirigian al pais de la “Liberté, Egalité, Fraternité”, como exponia la

Serrano, Memorias de un hombre cualquiera, 251.

Pierre Laboire y Jean-Pierre Amalric, “Vaivén de las memorias: la significacién del
exilio se construye”, en El exilio republicano esparnol en Toulouse, 1939- 1999, coord.
Alicia Alted y Lucienne Domergue (Madrid: UNED, Presses Universitaires du Mirail,
2003), 20-23.

Testimonio de Antonio Garcia recogido en Monesma Moliner, Las ilusiones perdidas,
(3:00- 3:34).

Aguirre, sUn regreso imposible?, 189.
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escritora Silvia Mistral en su diario, pseudénimo de Hortensia Blach
Pita.®® Conservaban la esperanza, pensando que seria el fin de las pe-
sadillas vividas, como Antonio Navarro recuerda sobre Port-Bou:

Era muy emocionante porque los soldados iban muy cansados, porque lleva-
bamos mucho tiempo sin dormir, agobiados, y ademds el momento ése era
muy terrible para, para uno, dejadbamos aquello y scudndo volveriamos y
qué harfamos? ino? Y esa cosa, a pesar de que habia de repente esperanzas
y cosas ¢no?™

Anhelaban refugio y buscaban sentirse a salvo tras un éxodo de
bombardeos y persecuciones, asi lo compartia también la anarcosin-
dicalista catalana Sara Berenguer en sus memorias, que cuando ya se
encontraba en un refugio de Perpignan afirmaba:

Por fin podiamos dormir sin ningtn temor. Todas podiamos descansar sin
inquietud, sin miedo a los bombardeos o alguna trampa fascista, en nuestro
largo y penoso caminar. Y dormi, dormi... con tranquilidad y sosiego. La
tierra hubiera podido abrirse en dos y hundirme en sus profundidades, hu-
biera desaparecido tranquila, confiada, de... que jtodas estdbamos a salvo,
incluido el pequefio Germinal!™

Incluso pensaban que podrian encontrar la libertad, como expresa
la actriz Carmen Antén en sus memorias, quién residié en Buenos Ai-
res gran parte de su vida como exiliada: “Un instinto de supervivencia
me hacia desear el momento de ver tan anhelada frontera, la libertad
que tanto desedbamos, el fin de una atroz pesadilla”. Pero los suefios
de anhelo se truncaron cuando, tras las largas filas, se encontraban
la frontera cerrada: “esto fue una crueldad que no le he perdonado
todavia a Francia”, expresaba.™ Impresiones en torno a la bisqueda
de refugio y libertad que parece que estdn ligadas a la memoria de
las mujeres, en este caso politizadas, diferentes a la memoria heroica
combatiente que sufria los estragos de la derrota en el momento de
cruzar la frontera.

4.3. Frontera: espacios de separacion familiar y reencuentros
momentdaneos
La frontera también se convirtié en lugar de separaciones familia-
res como se ha explicado anteriormente, una de las experiencias mas

% Mistral, Exodo. Diario de una refugiada, 77.

0 Entrevista realizada a Antonio Navarro en Guadalajara (México) por Enriqueta Tufién el
29 y 30 de noviembre y 1 de diciembre de 1979, 89. PHO/10/70.

Berenguer, Entre el sol y la tormenta, 311.

Antén, Visto al Pasar. Republica, Guerra y exilio, 186.
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desgarradoras para la memoria del exilio, pero también de ocasionales
reencuentros momentaneos. Hemos comprobado que las separaciones
comenzaron con la decisiéon de partir, cuando hombres y mujeres ci-
viles se veian obligados a dejar Barcelona al ver que caeria en manos
franquistas o por miedo a las represalias por sus vinculaciones poli-
ticas, mientras que sus familiares se encontraban en el frente o eran
demasiado mayores para soportar lo que depararia la huida, incluso
el desconocimiento ante el nuevo camino que emprenderian llevaba a
dejar a sus hijos atras. Mientras que los combatientes que avanzaban
hacia la frontera con sus compaiiias desconocian el paradero de seres
queridos.

Pero se dieron casos en los que el caos y el miedo motivaron la
huida sin poder esperar a sus familiares, convirtiéndose la frontera
en un lugar de reencuentro. Como es el ejemplo de Isabel Richart,
profesora y escritora madrilefia, que salié de Barcelona con su hija de
pocos meses y que camino a Le Perthus se reencontr6 con su marido,
asi relata en la entrevista con Elena Aub:

Seguimos, hasta que yo of de repente unos gritos: “jIsabel! jIsabel!” Yo dije:
“Ay, Dios, ya me esté funcionando mal el coco. Ya estoy sofiando; ya esto
ya no va muy bien”. Como tenfa un hambre que pa qué te cuento y el frio y
todo eso. Yo dije: “Ya ya estoy desvariando”. Pero yo insistia y ofa y ofa, y ya
me volvi, por fin, y mi sorpresa increible: era mi marido subido en un coche,
[...] Alvaro era sargento va, fijate, habia ascendido. Entonces él, cuando ya
supo que iba a entrar Franco a Barcelona, volvié por mi. El capitdn le dijo
que no, que no debia volver, que lo iban a escabechar, porque, claro, era uno
de que volvia y no sabia, no llevaba letreros: “voy por mi mujer”, ino? Y él se
arriesgé y entré en Barcelona y llegé hasta mi casa, todavia no habia llegado
Franco, peor, bueno, le faltaban minutos. Y le dijo: “Pues la sefiora se fue”.
Y entonces empez6 a seguir el camino, busciandome por todos lados. Eso es
amor, cno? [risa]. Fijate que le dijeron: “Pues un camién se ha ido alli, por
alli abajo”. Y creo que bajé como unas, a un terraplén, como loco y eso, a
ver entre los escombros, la gente, a ver si estaba su mujer y su hija. Total
que fue gritando e iba “Y la tengo que encontrar. Y la tengo que encontrar”.
Y me encontr6.™

Reencuentros de alegria y felicidad momentaneos, porque a con-
tinuacién se encontrarian con el mismo destino que los que consi-
guieron emprender la marcha juntos. Al cruzar la frontera se vieron
sorprendidos por el traslado a las instalaciones improvisadas de Le
Boulou, Bourg-Madame, Latour-de-Carol, Prats-de-Mollo o Arlés-sur-

> Entrevista realizada a Isabel Richart Sotes por Elena Aub, los dias 4 y 8 de febrero de 198

en Madrid, Espafia, 37 y 38. PHO/10/Esp. 10.

JERONIMO ZURITA, 101. 2023: 265-295. 1858 0214-0993; e-ISSN: 2603-767X. DOI: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.589



JERONIMO ZURITA, 101. 2023: 265-295. 185N 0214-0993; e-ISSN: 2603-767X. DOI: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.589

LA HUIDA Y EL CRUCE DE FRONTERAS EN EL EXILIO | Alba Martinez Sanchez 285

Tech, donde se produjo de nuevo —si no se dio posteriormente- la
separacion familiar. Una de las preocupaciones que endurecieron su
encierro, Braulio Serrano lo describe en sus memorias cuando se en-
contraba en Prats-de-Mollo:

Al levantarme, mi primera preocupacién fue acercarme a la alambrada que
separaba el prado en donde estdbamos concentrados de la carretera, llevado
de mi instinto, de mi ilusién, pues suponia que mi mujer, acompafiada de
nuestra hija, se acercaria para vernos y contarnos como habian pasado su
primera noche en el exilio.™

Una experiencia que, tras el andlisis de las entrevistas del fondo
del “Proyecto de Historia Oral. Refugiados espaifioles en México” del
INAH, se ha podido comprobar que se incit6 a recordar, tanto por par-
te de las preguntas realizadas por las entrevistadoras, como por los
propios exiliados y exiliadas, buscando si pudieron cruzar la frontera
junto con sus seres queridos. A pesar de que el paso del tiempo haya
emborronado los detalles en los recuerdos del paso fronterizo, resulta
determinante que si consigan asegurar con claridad quiénes les acom-
pafiaron en aquella experiencia y céomo resulté la acogida francesa.
Experiencia tan desgarradora que llevé a aferrarse al recuerdo de con
quién lo compartieron y continuaron el itinerario del destierro en sue-
lo francés, volviendo a demostrar el componente social de la memoria.

5. Olvidos, lugares de memoria y MUME

Con el paso de la frontera francesa, habiamos dejado la ilusién de un futuro
lleno de promesas, la libertad, nuestra habla, nuestros paseos y jardines.
Todo un ambiente que jamas volveriamos a ver. [...] Ni fuentes ni farolas de
aquella nuestra Barcelona, volvi a ver de nuevo durante cuarenta afios de
exilio.”™

Como consecuencia de las impresiones sefialadas, se han encon-
trado testimonios como los de Sara Berenguer que reflejan a la hora
de expresar esta fase del transito como el comienzo de un largo exilio,
como el momento concreto de no retorno, de no poder dar marcha
atras. Una concepcion del inicio del destierro producto de la elabora-
cién de la memoria y tras vivir el largo exilio, porque lo que impedia
el regreso a Espaia era la Ley de Responsabilidades Politicas promul-
gada el 9 febrero de 1939 por el gobierno de Francisco Franco, un dia
antes del cierre de la frontera francesa. Lo que demuestra el gran valor

4 Serrano, Memorias de un hombre cualquiera, 255.

Berenguer, Entre el sol y la tormenta, 314.

N~

o



286 LA HUIDA Y EL CRUCE DE FRONTERAS EN EL EXILIO | Alba Martinez Sanchez

simbolico de la experiencia del cruce de frontera, un tltimo paso que
Carmen Bahi de Parera describia como el limite “de un lado son casas
que son de Espaiia, del otro lado de la carretera son casas que son de
Francia”™ en Le Perthus, para haber usado su recuerdo para expresar
el comienzo del exilio.

Los hechos descritos desde la salida de Barcelona a finales de
enero de 1939 hasta la llegada a Francia se han grabado en el ima-
ginario del exilio republicano. El inicio del éxodo, huyendo en la
Retirada y cruzando la frontera pirenaica, ha presentado el mismo
impacto que otras experiencias determinantes, como la guerra, la
separacion familiar, el internamiento en campos y refugios y la llega-
da del segundo conflicto mundial o el camino a un segundo pais de
acogida. Tras el trabajo de la memoria son multiples los recuerdos
de esta primera etapa del itinerario en la que la caravana humana
inundé las rutas hacia los puestos fronterizos a la espera de entrar en
terreno francés.

Pero en la otra cara de la memoria también se han localizado ol-
vidos en estas rutas a la frontera. Silvia Mistral, al pasar por Pons de
Molins ya anticipaba en su diario: “Este pueblo no lo recordara na-
die manana. Es un detalle espaiiol perdido en la gran tragedia que
nos conmueve”’”" antes de encontrarse con el bombardeo de Figueras.
Dando a entender que, tras el proceso de rememorar, se recordase
mads unos episodios que otros, motivado por el impacto traumatico del
acontecimiento, o la relevancia que se le dé individualmente.”™ Al fin
y al cabo, como explica Josefina Cuesta, la memoria es acumulativa y
sus usos, tanto a través de recuerdos como olvidos, son elegidos por
diversos intereses. El tiempo erosiona la memoria y la hace limitada
y selectiva, también difusa y borrosa.” Asi le ocurrié al profesor Mo-
desto Bargallo, quien reconocié olvidos en la entrevista con Matilde
Mantecén acerca de la ruta que emprendié de Puigcerda a Figueras a
pie y con su familia:

Y luego nos fuimos desde... es que, es que, es que son, son nombres de pue-
blos que no tenian, no tendria realmente que, no tendria que, que olvidarme
porque han quedado, han quedado las cosas muy grabadas en mi memoria,
y ahora no me acuerdo a donde fuimos.®

Entrevista realizada a Carmen Bahi de Parera por Enriqueta Tufién en la Ciudad de Mé-
xico el 7, 14 y 28 de diciembre de 1987 y el 5 de enero de 1988, 60. PHO/10/089.

7 Mistral, Exodo. Diario de una refugiada, 71.

Ned Lebow, “The memory of politics in postwar europe”, 1-39.

Cuesta Bustillo, La odisea de la memoria, 72-73.

Entrevista a Modesto Bargallo realizada por Matilde Mantecé6n en dia 23 de julio de 1979
en su domicilio particular en Ciudad de México, 49. PHO/10/38.
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Al igual que le ocurrié a Dolores Duro, modista nacida en San Ju-
lidn de Loria (Andorra), cuando contaba a Dolores Pla cémo consiguio
llegar desde Olot (Girona) a la frontera francesa:

D.D.- Robamos un, robamos un burro por ahi en aquellas, aquellas ran...
rancherias que habia, para poderle llevar en burro, porque no podia caminar
el pobre, hasta llegar a... sa dénde a la frontera, por qué lado entramos? por
la frontera de... jAy! ccémo se llama esta frontera? cerca de Perpignan.
D.P.- Le Perthus.®!

Modesto Bargallo y Dolores Duro son ejemplos de reconocer ol-
vidos, sin embargo, son varios los casos en las entrevistas que no se
menciona cémo se produjo el cruce entre ambos paises, no entrando
en detalles al no encontrarse problemas con la frontera abierta, o que
resultaron tan impactantes los hechos ocurridos al salir de una Barce-
lona caida y encontrarse el mismo escenario en una Figueras bombar-
deada que la propia memoria haya dejado pasar este hecho. Emociones
que potencian unas situaciones frente a otras, pero que olvidarlas no
significa que no sean relevantes para su memoria ni reste importancia
como componente identitario. Precisamente ocurre lo contrario en las
escrituras personales, creando relatos llenos de impresiones y minu-
ciosos en los detalles. Sin negar la posibilidad de necesidad del silencio
u olvido, como forma de distanciamiento acerca del dolor que causé
el momento en que se abandoné Espafia y se pisé terreno francés a la
hora de recuperar los recuerdos de esta experiencia.®?

Aun asi, la propia voluntad de testimoniar y la rememoracién han
llevado a que esta experiencia no solo se haya centrado en el plano de
vivencias personales. La descripcion extendida a través de las distintas
etapas en las que se desarroll6 esta experiencia, como hemos comen-
tado anteriormente, ha seguido el concepto de “lugar de memoria”
que expone Pierre Nora.®® Un espacio que generé recuerdos y olvidos
y donde se sufrié un desgarro en la identidad de tantos exiliados y exi-
liadas. Lo que ha facilitado que se haya pretendido conciliar con esta
experiencia de su pasado traumdtico. Entendiendo la frontera como
simbolo de enlace, de primera etapa, de un largo recorrido de destie-
rro, entre la memoria de la derrota de la guerra al internamiento en
los campos y refugios, y para algunos posteriormente, la deportacion
a los campos de concentracién alemanes y la lucha en la Resistencia

81 Entrevista a Dolores Duro realizada por Dolores Pla los dias 14 y 24 de junio de 1979 en

su domicilio particular de Ciudad de México, 16 y 17. PHO/10/19.

Michael C. Anderson y Charles Green, “Suppressing unwanted memories by executive
control” Nature, vol. 410 (2001): 366-396 https://www.researchgate.net/publication/
12065274_Suppressing_unwanted_memories_by_executive_control

Nora (dir.), Les lieux de mémoire.
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francesa.* Una manifestacion de lo que significaria la “persistencia
de la memoria” en un lugar que ocupa un espacio determinante en el
imaginario colectivo del exilio y donde se funda su identidad.®®

Una conservacion que se ha buscado bajo el pretexto del “deber
de la memoria”. El movimiento de “recuperacién de la memoria” bus-
caba justicia y reparaciones, para que reconociesen a los protagonis-
tas, mientras que luchaban contra el olvido y animaban al testimonio
como necesidad psicolégica. Practicas de recuerdo que junto a las po-
liticas publicas se buscaba dar luz a las memorias y que se pudiesen
trasmitir a las siguientes generaciones.®® Un fenémeno transnacional y
global que comenz6 coincidiendo con la tardia celebracion de los jui-
cios por los procesos de guerra y contra la humanidad en Francia, Ale-
mania, Israel o Italia, la caida del muro de Berlin y el fin de la Europa
comunista. Aumentaba el interés por los horrores del siglo XX, con las
imagenes de Auschwitz y el Gulag y la reconstrucciéon de la memoria
judia del Holocausto; en Francia sobre el gobierno de Vichy, la guerra
de Argelia, la Resistencia y la memoria comunista; en Italia sobre el
fascismo y el antifascismo en la memoria publica; y las oleadas demo-
cratizadoras en Europa del Este y Latino América posteriormente con
la caida de regimenes dictatoriales.

En el caso de Espana, lo que representd la guerra civil v la repre-
sién franquista, llegé a encontrarse como un elemento de los discursos
politicos desde la muerte de Francisco Franco hasta practicamente la
actualidad. La memoria de los exiliados y exiliadas también encon-
traron su posicionamiento en los distintos debates desarrollados en el
contexto de las politicas de la memoria en Espaiia hasta la denomina-
da Ley de la Memoria Histérica de 2007. De este modo, la implicacion
de organismos del estado, instituciones del ambito local, ayuntamien-
tos, fundaciones, partidos politicos y asociaciones llevaron a crear una
“cultura del recuerdo” con determinadas politicas donde los “lugares
de memoria” han vivido una musealizacion. Ejemplo de esta practica
es el Museo memorial del Exilio (MUME), que muestra la importancia
del paso fronterizo en las memorias, como experiencia comun, y como
ha calado en el espacio ptiblico.®”

8 Di Febo, “Espacio de la memoria”, 467-483.

85 Qate-Arries, Culturas del exilio espariol entre las alambradas, 32.

Ricard Vinyes, “La memoria del Estado”, en El Estado y la Memoria. Gobiernos y ciuda-
danos frente a los traumas de la historia, ed. Ricard Vinyes (Barcelona: RBA, 2009), 54.
Para este caso concreto, véase: Jordi Font i Argulld, David Gonzalez Vazquez, Gemma
Domenech Casadevall, Salom6 Marques Sureda, “La memoria del exilio republicano a
través de sus espacios: patrimonio, turismo y museos en el territorio cataldn transfron-
terizo”, en Lugares de memoria traumdtica: representaciones museogrdficas de con-
Aictos politicos y armados, coord. Inaki Arrieta Urtizberea (Bilbao: Universidad del Pais
Vasco, Servicio Editorial: Euskal Herriko Unibertsitateko, Argitalpen Zerbitzua, 2016),
71-98.
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El MUME, localizado en La Junquera, es un espacio de memoria e
historia del exilio. Situado en el mismo paso fronterizo, en la ruta Fi-
gueras — La Junquera — Le Perthus. Un entorno de exposicién, investi-
gacion y divulgacion para la conciliacion con el pasado traumatico. Un
ejemplo del resultado de las politicas ptblicas en torno a la nocién de
memoria histérica, siendo un proyecto promovido por el Ayuntamiento
de La Junquera, iniciado en 2000-2001, patrocinado por la Generali-
tat de Catalunya, Departamento de Justicia, Drets i Memoria. Direccio
General de Memoria Democratica, el Memorial Democratic y Espais
de la Batalla de I'Ebre, que consiguié la apertura del museo en 2008.%8
Un caso de conservacion del patrimonio y de la lucha por el reconoci-
miento, también del calado e impacto de los usos de los recuerdos de
esta experiencia a pesar de los olvidos inevitables, teniendo en cuenta
la importancia de Figueras y los bombardeos en sus memorias y donde
se ha ubicado el centro, donde mostrar cémo los traumas colectivos
ocupan un lugar importante en la memoria histérica de muchas socie-
dades actuales que vivieron acontecimientos violentos.®” Ademads de la
intencion de promover este tipo de fenémenos historicos a través del
actual concepto de memoria democratica, con un importante compo-
nente regionalista al impulsar el legado de la didspora catalana.

6. Conclusiones

El exilio en si supone una situacién de cambio, desorganizacion,
dolor y frustracién. De miedos por la salida, enfrentdndose a lo desco-
nocido e inesperado y viviendo situaciones de riesgo. La influencia de
los estudios del trauma del Holocausto y el psicoandlisis freudiano nos
ha permitido el anilisis de esta experiencia desde su componente trau-
matico y el uso de esta metodologia interdisciplinar, que se nutre de
los estudios sobre la sociologia de la memoria, la memoria histérica del
siglo XX y la historia de las emociones, nos ha ayudado a poder desen-
trafiarla. Comprendiendo cémo se describe y desarrolla esta primera
etapa del éxodo, en la que emprendieron la huida a través de las rutas
hacia la frontera pirenaica francesa tras perder el conflicto civil hasta
atravesar los pasos fronterizos de Port-Bou-Cerbere, La Junquera-Le
Perthus-Le Boulou, Camprodén-Col d’Ares-Prats de Mollo y Puigcerda-
Latour-de-Carol-Osséja. Momentos que dejan huella en el individuo al
producirse una ruptura con su realidad y que tras un ejercicio retros-
pectivo se decidi6 dar luz a esa cadena de recuerdos decisivos a través
de la escritura y el testimonio. Inicios de un largo destierro que ha sido
clave en la elaboraciéon de su memoria colectiva y constitutivo en su

identidad.

8 Para mayor conocimiento del MUME, véase: https://www.museuexili.cat/es/

8 Aréstegui, “Traumas colectivos y memorias generacionales”; 64-70.
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Una experiencia comun dentro de la propia pluralidad y heteroge-
neidad del destierro republicano y que resulta un hecho que conecta el
abandono del hogar con una acogida francesa basada en la separacion
de los seres queridos y el internamiento en campos y refugios. Se ha
podido demostrar cémo las experiencias expuestas en las “historias
de vida” a partir de escrituras personales y entrevistas son una forma
de comparar como afectaron aquellas dificiles situaciones y a su vez
calaron en su memoria afos después. Observando que en lo que con-
cierne a la configuracién de su memoria colectiva, los condicionantes
naturales que mds mella hicieron en su relato, ademds de la propia
temporalidad, han sido los cambios geogrificos y, sobre todo, el papel
de las emociones. Puesto que ha facilitado la expresién de la memoria,
describiendo las propias fases de transito a través de las distintas refe-
rencias geogrificas.

Momentos de “gran miedo” colectivo ante la toma de Barcelona
que motivé la evacuacion y huida hacia las carreteras. Las primeras
separaciones familiares comenzaron en el momento que se decidid
marchar, viviendo la tragedia de dejar todo atras. Combatientes y ci-
viles que huian por miedo a caer en manos de las tropas enemigas y
que trataban de escapar de los horrores de la guerra. A pesar de las
distintas rutas, Figueras ocupa un lugar determinante en el imaginario
de la huida, por el hacimiento en los refugios y los bombardeos indis-
criminados. Recuerdos de los aviones sobrevolando hasta las puertas
de los pasos fronterizos. Con una imagen de frontera en ocasiones
“inaccesible” a la espera de que permitiesen la entrada. Recibidos por
gendarmes que procedian a la retirada de armas, conduciéndoles al
son de “allez allez” a los distintos destinos que traia la acogida fran-
cesa, mientras los senegaleses despertaban el recuerdo de las tropas
marroquies de Franco.

Al mismo tiempo, la identidad del exilio se sitiia en las raices frac-
turadas, un momento de ruptura con el sentimiento de pertenencia en
el que el paso de la frontera supuso un problema en su construccion
identitaria. El desarraigo y la nostalgia siempre alimentaron el ideal
de retorno mientras se intentaban integrar en el pais de acogida. Lo
que llevé a que la frontera ocupase un espacio simbdlico, generadora
de impresiones, para su memoria. Un cruce de las barreras nacionales
que ha sido utilizado para alimentar determinados relatos del exilio
por las diversas interpretaciones que han generado las distintas formas
de recuerdo. Asi, ligada a la memoria combatiente se ha utilizado la
frontera para escenificar el desastre de la derrota de la guerra, la pérdi-
da de una causa y el fracaso del proyecto republicano, simbolizando el
fin de las hostilidades. Una derrota dificil de aceptar y reconocer, que
iba directa a su orgullo, mostrandoles avergonzados y humillados, y
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que ha derivado en una memoria también con tintes amargos y rencor
hacia la acogida del pais vecino.

Pero la frontera también fue percibida como un lugar de refugio
para la memoria de las mujeres. El pais de la “Liberté, Egalité, Frater-
nité” generaba esperanzas y llegar a los puestos fronterizos suponia
una obsesién, creyendo en el final de las pesadillas vividas; mientras
que buscaban sentirse a salvo de los bombardeos y las persecuciones
enemigas. Ademads de ser el espacio donde se produjeron por segunda
ocasién las separaciones familiares. Recuerdos desgarradores de con
quiénes compartian la experiencia del cruce de fronteras que llevé a
que en las entrevistas se buscara y preguntara por sus acompanantes.
Aunque también se dieron casos de reencuentros momentianeos que
llenaban de alegria a quienes consiguieron encontrar a sus familiares
entre la muchedumbre, para posteriormente volver a ser separados y
continuar con las decepciones vividas en el internamiento en campos
y refugios.

Al fin y al cabo, la frontera ha sido utilizada como el comienzo de
un largo exilio y de todas las vicisitudes que experimentarian poste-
riormente, presentando la misma importancia que otras experiencias
determinantes como la guerra, la separacion familiar, el internamiento
en campos y refugios y la llegada del segundo conflicto mundial o el
camino a un segundo pais de acogida. Y por ello también se han lo-
calizado olvidos inevitables por la propia naturaleza de la memoria.
Preferencia a contar unos hechos frente a otros mas relevantes a nivel
personal o colectivo, que hicieron mds mella en su existencia, se han
podido analizar en las entrevistas, que al compararlas con las escritu-
ras personales son menos minuciosas en los detalles de sus vivencias
personales, pero que no resta valor a la importancia de dicha experien-
cia. Los trabajos de la memoria y la forma en la que se ha recordado la
experiencia de la huida y el cruce de fronteras muestra una “geografia
del recuerdo”, cuya recuperacién de los recuerdos se ha basado es una
descripcion geografica de las diferentes etapas claves para su memoria.
Lo que ha derivado a su consideracién como “lugar de memoria” den-
tro de un espacio transfronterizo y haya motivado su musealizacién.
El MUME presenta asi una intencién de conciliacién con el pasado
traumadtico de esta primera etapa, mostrando cémo esta experiencia
traumadtica no solo cal6 en las memorias del exilio, también ha conse-
guido llegar al espacio publico.
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